Ты не знаешь
«ты не знаешь, как плачется, курится, истерится по вечерамты не знаешь, что значит ночью в одиночку напиться вхламты не знаешь, как в море тонется, задыхается под водойты не знаешь, как не вдыхается, а если дышится, то тобой.ты не знаешь, как отпускается, и как хочется дожидатьсяты не знаешь, как уезжается. и как хочется возвращаться.ты не знаешь, как не звонится и как письма не отправляютсяты не знаешь, как колется, когда уходят и не прощаютсяты не знаешь, как жжется, как потом остаются шрамы,ты не знаешь, что никого нет дороже, любимей мамыты не знаешь, что шоколад намного вкуснее сгущенкиты не знаешь: теряются фотки и рвется старая пленкаты не знаешь, что если уходят, то обычно, не обернувшисьты не знаешь: меня обнимает кто-то, едва проснувшисьты не знаешь, что если горит, то чаще всего все сразуты не знаешь, что давишь на тормоза, а я добавляю газуты не знаешь, что каждый — враг, и каждый сам за себяты не знаешь, что я никого не хотела так, как тебяты не знаешь, что у меня по коже слоны, а не мурашкиты не знаешь, как хочу засыпать вечерами в твоей рубашкеты не знаешь: прощаясь, люди иногда обнимаютсяты не знаешь: загадываешь, а оно потом не сбываетсяты не знаешь, как это сладко, когда с тобою целуешьсяты не знаешь, как это мило, когда, глядя на солнце, щуришьсяты не знаешь: посуда на кухне сама никогда не моетсяты не знаешь: мне ночью плачется, истерится, но нет, не ноетсяты не знаешь: твой кофе в постель сам обычно не доставляетсяты не знаешь, как сразу страшно, когда тонко и обрывается”
(с)